
PAZ DE SANTIDAD CARLOS  COSSIO

( P o e m a  e n  p r o s a )

A la memoria de Oscar Wilde.

N el claro de un bosque de la India oraba Teresa de
Jesús, divina y desnuda. La piel, de una blancura
total, descubría su seda en abundancia a través de 
la púdica protección de la cabellera, pues también 
total era la desnudez de su cuerpo. Y  así Teresa 
toda, era una santa tentación.

¿Oraba, dije? En realidad, ya no. Suspensa en la plenitud de un 
éxtasis, con su alma en el transm undo metafísico, conservaba en los 
labios la expresión del rezo sólo como recuerdo apagado de su d u l
zura interior. Pero, en cambio, la mirada volaba por regiones angé
licas, imperceptible y  remota como el haz de la más pequeña estrella.

Por un senderó que cortaba aquel claro del bosque, apareció de
pronto  el Buda que, monacal y profundo en su continente, iba
por allí camino del Nirvana. Franciscana nobleza en su semblante 
y beatitud perfecta en su corazón, trascendían de él dándole jerar
quía de dios.

Y  advirtiendo a Teresa en su rara inmovilidad de estatua, arro
dillada a la derecha del camino, no titubeó en separarse de su ruta 
para preguntarle:

— ¿Necesitas ayuda, hermana?
Dos pinceladas de púrpura ruborizaron la desnudez de Teresa 

ante la figura del varón. Pero era tal la presencia de santidad en 
él, que, calmada la inquietud virginal, la santa expresó su confianza 
de este m odo:
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— M ucho sufro con esta rosa que se me ha clavado en las carnes. 
— Y  partiendo en el pecho la caída de sus cabellos, le m ostró el 
complicado rubí de una corola cuyo espinoso tallo hundíase des
garrando su seno hasta el corazón.

Posó el Buda sus dedos suavísimos en las carnes tibias; apartó 
los labios de la herida y, haciendo girar la rosa sobre el pezón m o
reno, consiguió desprenderla sin ocasionar el más m ínim o dolor. 
Y  como su im perturbada santidad era perfecta, preguntó:

— ¿Me necesitas aún?
— Señor— repuso Teresa de Jesús con absoluta hum ildad—  

transfórm am e la encarnada rosa en una mariposa de oro.
¿Presentía acaso Teresa su camino de salvación? Nadie podrá 

saberlo; el mismo Buda fue el primero en ignorarlo. Pero no había 
en ello inconveniente para satisfacer el cándido deseo. Bastó soplar 
sobre la flor, que había amarillado su encendido al contacto de su 
mano, para que una dorada mariposa, perfecta de elegancia, comen
zara su vuelo en espiral hacia el sol. Y  a medida que se hundía en 
la transparencia azul de la mañana, más dim inuta y brillante real
zaba su hipnotism o ante la santa. Dulce Teresa de Jesús, divina y 
amada, ¡qué pronto  perderías de vista a la mariposa de oro!

Así fué. Y  cuando tal ocurrió, volvió Teresa del transporte bea
tífico donde habían estado puestas el alma y la mirada en el objeto 
de su amor. Ahora era un desasosiego infernalmente sutil. Y  con la 
vista siempre arriba, decía:

— Señor, devuélveme la rosa; no  im porta que me hiera.
¡Pobre Teresa de Jesús, amada y divina, sexual en su debilidad 

exquisita, espiritualizándose para siempre en la inm ortal hoguera 
del sol!

Pero sintiendo el frío  del silencio a sus palabras, bajó la vista; y 
se inm ovilizó de espanto: Nunca más, nunca más se podría retro- 
vertir la conversión de la mariposa de oro. ¿Quién lo haría? El 
Buda, tras esperar en vano nuevos pedidos de la santa, había reem
prendido su marcha e iba ya lejos, por el confín del bosque, 
monacal y beatífico, camino del Nirvana.

Y  un impulso de seguirlo, que la irguió totalm ente en su m agní
fica desnudez, term inó arrodillándola de nuevo, con la vista tras 
el rastro de la mariposa de oro, fija para siempre en la hoguera 
del sol.
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