www.carloscossio.com.ar

C ARL OS C 0SS 1O

e TP R

Sociedad de Publicaciones EIl Inca



www.carloscossio.com.ar



www.carloscossio.com.ar

Las PaciNnas DE SEbpa



www.carloscossio.com.ar

®S PROPIEDAD. QUEDA HECHO EL
DEPOSITO QUE MARCA LA LEY.



www.carloscossio.com.ar

C A R L O 8 C O Ss 8 1 O

Sociedad de Publicaciones El Inca
Méjico 1416 Buenos Airens



www.carloscossio.com.ar



www.carloscossio.com.ar

PALABRAS LIMINARES

Para quien vive en la torre de marfil, el mundo se identifica
con el yo, E inutil resulta, '¢ este modo, el esfuerzo metafisice
para desentrafiar el valor como algo objetivo, de la valoracion dek
.sujeto, .

Pero los sentimientos jno estdn, acaso, nmecesariamente cn-
claustrados en la torre de marfil, en un encierro doloroso y bello?

Y asi, vana alaharaca retérica resultan las preceptivas, tanto
la que antes condenaba a crear con riqueza, como la que hoy con~
dena a crear con pobreza,

Cicrtamente que el Arte supera al sentimiento en la medida
de su objetwidad. Pero venga entonces la Filosofia del Arte para
explicarlo y darnos su conocimiento, mas no para crearlo ni darnos
su vivencia.

Doble y noble misién del espiritu, de las cuales solo una es
patrimonio del poeta. El poeta, en cuanto tal, estd mds alld de
toda retdrica, entendiendo por ésta cualquier filosofia del arte
que pretenda crear arte. jCémo, pues, derivar el valor de una obra
por el grado de aceplacion que muestre para una retérica?

El poeta, en cuanto tal, solo vive; su empefio es expresarse
como realizacién de vida y nada mds. De ahi que su mundo sen-



www.carloscossio.com.ar

timental lo confine a la torre de marfil; Wgar situado mds allé
de toda retérica, pero donde todo poeta sufre noble y patético
exilio. Por eso el poeta vive solo para si. Podrdn los demds, en
diferentes grados, participar de su vida vivida, pero ello ;jno se
cumple acaso en la medida en que cada uno es poeta, es decir,
en que realiza su propia vivencia sentimental con la expresion que
le llega? Como explicacion filoséfica muy de acuerdo en que serd
mds poeta aquél que logre una expresién donde mds universalmen-
te puedan dxpresarse los sentimientos. Pero para la creacién ar-
tistica, con todas las exigencias de su objetividad, nada se adelan-
ta con la explicacion si en cada mundo subjetivo el seatimiento no
hace su obra; en esos mundos subjetivos impenetrables para los
otros, donde el espiritu no tiene mds ley que la libertad de su
vida interior que es, asi, la ley tdnica del Arte.

Y de tal modo sabemos ya el para qué del Arte y el para qué
de la Filosofia del Arte, Pero la retérica ;para qué?

Tucumdn, Septiembre de 1928,
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LECTOR, TE SUPONGO AMIGO MIO.

Y ESTAS COSAS QUE LEERAS SON
CUADROS DE UNA GOTA DE ROCIO

CAIDA EN MEDIO DEL CORAZON.

QUE COMO LA GOTA QUE SE ENTREGA

A LAS ACUARELAS DEL PAISAJE,

ASI EN ELLAS LA SOLEDAD JUEGA

CON SU PICO DE AVE EN MI PLUMAJE.
AVE QUE NO CANTA EN SU RETIRO
DESDE QUE COMPRENDIO LA VENTAJA
QUE EXISTE EN LLORAR EN UN SUSPIRO,
PORQUE ES COMO LLORAR EN VOZ BAJA.
VES, LECTOR, TE NECESITO AMIGO;

SON CONTFIDENCIAS DE SOLEDAD.

COSAS QUE AL CABO, SI YO LAS DIGO,
PERMANEZCAN EN LA INTIMIDAD.
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La Iniciacion del Parque

Extasis de la hora del ocaso

ante el silencio y la primera estrella,
ante el jardin cruzado paso a paso
y ante el alma por lirica mas bella.

Estado de dnimo inicial del parque

lleno de ecos del pifano de cana,
momento y sentimiento del embarque
para la isla que el mar de ensuefio bana.

11
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Momento de quietud y de letargo
que duplicas la lagrima en delicia
como el fruto maduro y algo amargo
que el arbol nos entrega por primicia.

Porque no es ciertamente lo mis noble
el no encontrado amor que adentro arde,
sino el saberse un alma, ante la doble
belleza de la fronda y de la tarde.

Ta, momento inicial que reverencio,
abres la puerta al ruisefior cautivo
y el eco, que es un ave en el silencio,
huye de mi flautin como algo vivo.

Y asi despierta mi alma de su suefio;
asi, junto a la sed de amar que llora,
desde la isla lejana del ensuefio
vuela la alondra hermana de la aurora.
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Asi conoce de ternura y gozo

la tristeza sin par del alma pia;
todo esta en descubrir en ella el pozo
de donde ver 1a estrella en pleno dia.

Porque el secreto de la flor que engendra
estd en la abeja de rumor y de oro.

De este modo el dolor al alma acendra
cuando ve en ella el Bien como un tesoro.

Y ante la iniciacién que asi concluye

tu, Silencio, me nombras y me nombras;
y el espiritu hecho de luz, huye
pasando de las sombras a las sombras.

I3
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Sor Meditacion

Amiga Meditacién, vieja amiga Meditacidn,
acompifiame en este viaje transoceanico y lento
en el que ha resucitado mi sentimiento,

Recuerdas la furia intempestiva
que tuve, de matar al corazén?

Pues he fracasado en el intento
amiga Meditacidn.

T1 te conservas como una siempreviva;
vieja, linfatica y rigida, mantienes natural
toda tu antigua arquitectura mental.

15
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He dejado de verte
desde que profesaste en el convento templario
donde, con tu vestido de sudario,
buscaste la familiaridad de una muerte
que no tuviera Calvario.

Y en ese apagado recogimiento religioso
querias ser para mi la perfecta reclusa
mistica en su oracién siempre inconclusa
y languida en su espiritual reposo.

Mas, a pesar de lo que haces de tu parte,
no puedo acostumbrarme a llamarte
sor Meditacién,
porque al verte ahora encerrada tras la reja del convento

tengo el presentimiento
de que td también tienes corazdn
vieja amiga Meditacidén.

16
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M el anocol i a

Oh la divina caricia

del dolor!

En mi alma es una novicia
que en sayal de bruma inicia
la plegaria del amor.

Asi es mi alma: un convento
donde un leve son de viento
besa todo en su cancién;

17
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ritmo dulce, brisa fria,
hechos de melancolia
viento y son.

Y asi, siempre, cuando inicia
su oracion,

se entristece la novicia
mientras en el ara oficia,

de albo y negro, el corazodn.

Como a la beata Imelda
la visita alli en su celda

la luna cuando ora en cruz,
y ella tienta al latrocinio
hecha cera, al aluminio

de la luz.

Siempre triste. siempre grave,
sin hablar.
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la novicia afiora y sabe
que al volar ignora el ave
el secreto de volar.

Y en su afin incomprensible,
mas alli de lo posible,

sobre el haz de luz lunar,
oro y oro en doble hechizo,
vé un ave del paraiso

por volar.

Ni un sollozo, ni un indicio
de dolor.

El ave es en su ejercicio

el ciliz del sacrificio

de su vida y de mi amor.

Loca fantasia mia
hecha de melancolia

I9
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auroral y nocturnal,

en ese instante ;qué se hizo
el ave del paraiso

tdeal?

Y por qué solo subsiste

de esa paz

la amargura de ser triste
por palpar en lo que existe
algo eterno en lo fugaz?

Loca fantasia mia
hecha de melancolia
auroral y nocturnal,
melancolia de oro

y de luz, ave que adoro
por mi mal.

20
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Porque ti me prohibiste que alabara
el alabastro de tu cuerpo manso

esti mi alma, como el agua clara,

de silencioso espejo de remanso.

Espejo donde la prohibicién dura
justo castigo, a su pesar, consiente
ya que mejor refleja tu hermosura

cuanto menos la canta en la corriente.

21
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Porque td me prohibiste que me diera

el gusto simple de nombrarte en todo,
como el jardinero a la primavera

la nombra en cada flor de cierto modo...

Mas para qué seguir llenando el vaso
con este lento tema cansador,

cierra los ojos al silente ocaso

y se habri hecho la noche en tu interior.

1

(6]
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La Respuesta al Amor
Desvanecido

Noble amiga mia,
ipara qué?
Es verdad que un dia
con locura amé.

Pero tu lo miras:
terming...
Sollozas? Suspiras?
Igualmente yo.

23
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Paso la comparsa
del amor;
queda de la farsa
todo lo peor.

Quizas te sea triste
el dejar
lo que en suefio viste
después de sonar.

Pero, quien se mueve
sin tener
una pena leve
siendo una mujer?

Y como yo vivo lo
que es real,
me resulta frivolo
tu empefio trivial.
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Por eso es homdlogo
lo que vid
tu empefio de prélogo
y epilogo yo.

Con todo, no creas
que yo soy
quien no ve que seas
td mi amiga hoy.

La vieja taberna
del placer
da la fuerza eterna

que une a hombre y mujer.

Concurrente asiduo,
como fui,
queda algun residuo
de tu amor en mi.

§ ED A

25
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Resto destefiido
que da en ser
lampo desprendido
de un atardecer.

Resto que se trueca,
sin pasion,
hilo de esa rueca
que es el corazoén.

Residuo senecto
que quizas
tenga el valor recto
que al amor tu das.

Por eso no quiero
ver tu fe.
Solo amistad... pero
amor, para qué?
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La Tristeza del Amor
D e s vanecido

Dulzura de la tarde triste

en la sombra de tus ojeras

guardas la ligrima que existe,

de algin modo, en las primaveras.

Y yo, que también he vivido
todas las primaveras esas,

la tristeza de lo que ha sido
comprendo bien cuando me besas.

27
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La tristeza de lo que alcanza
su ser, sin ser en realidad;
el punto de desesperanza
donde esta la felicidad.

Bruma del crepusculo lila,
ti guardas entre tus colores
la lagrima que se destila

del jugo de todas 'as flores.

Lagrima donde deposita
su sedimento la pasion
y donde estd la marqarita
deshojada del corazén.

Donde también quien ama escribe
el canto del amor eterno,

gozoso de saber que vive

por él la dicha del infierno.
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Por eso, en intimo sosiego,

ya no me pregunto mis: —Cuéndo?
Me ocupo de atizar el fuego

pronto para morir amando.

{Ves? El dia, entregado a su obra,
hace el crepusculo, constante;

y en cuanto mas belleza cobra,

de si, se pone mas distante.

Asi mi espiritu acumula,
para no ser, todo su afin
como ese cielo que se azula
gracia a las horas que se van.

Solo en muy raras tardes lilas,
después de mucho meditar,
siento en la luz de mis pupilas
sombras y ganas de llorar.
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Con un débil sollozo, dulcemente,
me alejé para nunca retornar

asi como se aleja de la fuente

el agua sin cantar.

Pero no; fué con un grito salvaje
que destrocé mi dicha en un momento
tal como cae parte del ramaje

por la fuerza del viento.

31
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Pero no; fué como la fuente bella,
mi tristeza era dulce y sofadora,
algo como la muerte de una estrella
por la préxima aurora.

Pero no; todo acabé como las ramas
quebradas al luchar contra el ciclon,
algo como... (lo sabes tu que amas,
corazdén, corazén!)

Cémo fué, il fin, pobre recuerdo loco?
Cémo dijiste entonces el jamas?

Ah!, tal vez con tristeza y con un poco
de amor... y nada mas.
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Preludio a la Cancion
de la Alegria

—Musa, cantemos alguna vez
a la alegria primaveral.
Plantemos rosas en el erial
aunque podamos llorar después.

Si la flor puesta por mi alegria
fuese tan torpe que lastimara,
por cada beso, toda mi cara,
te juro, Musa, yo lloraria.

33
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Si inttilmente fuera cortada

por un mal hombre, la flor, del yermo,
Musa, te juro, cayera enfermo:

pena en el alma y en la mirada.

Pero cantemos alguna vez

a la alegria primaveral,
plantemos rosas en el erial

sin ver qué puede pasar después.

Quizis llevada de la aspereza
por un amante, sea la flor........
Fugas y fugas en re menor
para la clave de mi tristeza.

Tristeza entonces de soledad
que, como brasas en la ceniza,
quemara el sindalo para la misa
del alma llena de santidad.
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Pero cantemos, Musa, por fin
a la alegria primaveral;
pongamos rosas en el erial,
quiza amanezca vuelto jardin.

—Dulce nostalgia de la alegrial
Oh la alegria! Yo la merezco;
pero ti miras como entristezco...
dejemos eso para otro dia.

S ED A

35
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Variaciones sobre
l1 a T ris¢teza

—Mira, ya me anda buscandol
Cuando ayer se iba, por eso

dijo un suspiro: Hasta cuindo?
Y fué un beso.

—~Quien es ella? Qué la liga
para ir siempre en pos de ti?
Es extrafio que te siga
porque si.

37
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—En La Leyenda Dorada
debié estar la Virgen Negra
que, aunque siendo casi nada,
Ia integra.

—Pero, escandinava o nubia,
quién es, por curiosidad?
—Es dulce como la lluvia,
no es verdad?

—Si... pero quién es, en suma,
para ir siempre en pos de ti?

—Es honda como la bruma,
no es asi?

—Conforme, mas no me explicas
tu insistencia en silenciar.

—Qu¢é encanto en las cosas chicas
singular!
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—DBah!, ya me aburres,... espero
que dirds donde la encuentro.
—Habita en el alma, pero
muy adentro.

—DBasta, por Dios; en tu juego
nada has dicho claro adn.
—3Si, tiene algo con el fuego
de comun.

—Oh, qué misera es la falda!
Sus botas sucias también!
—3Solo miro la guirnalda

de su sien.

—Pero, antes que llegue, avisa
donde tiene su poder.

—Cdémo abate su sonrisa
de mujer!

S ED A

39
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—Pues 1lama otra que te guie
por el bosque del amor.

—Es que Mona Lisa rie

con dolor.

-—Y por qué la buscas, si ella
mora en el fondo de tu alma?
—Solo se agita la estrella

en la calma.

—Y con eso?... No te entiendc.
—Que algunas veces se ofusca
el alma que estd muriendo,

y se busca.

—Que ella se busca a si misma?
Imposible... es un error!
—No, si mira por el prisma
del dolor.



i

A

s

www.carloscossio.com.ar

P A GINAS D E

—Y entonces la pena anida
sobre la vida en quietud?
—Todo al contrario; es la vida
la inquietud.

—Pero por vida qué entiendes?
—Qué mas se puede entender?

—No es eso, no me comprendes.
—Puede ser.

—Me voy. No doy en tu juego;
queda tu explicacién trunca;
volveré pronto... Hasta luego!
—Hasta nuncal

§ ED A

41
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Subimos en la géndola pintada de blanco
sin hablarnos ninguno de los dos.
Desatamos la amarra del barranco
y la corriente nos arrastrd veloz.

Yo ignoraba la ruta del misterioso viaje,

y cuando la noche sobre el campo comenzé a caer

tuve un presentido miedo de la sombra del pai-
[saje

que me anuncié que nunca volveria a amanecer.

43
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Y asi en las sombras seguimos en un viaje meta-
[fisico y eterno

sin hablarnos ninguno de los dos.

Mi compafiero es el Angel del Infierno

que me prometié llevarme hasta Dios.
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Invocaciéon al Silencio

Silencio, amigo de toda confidencia

y hermano que usas del lenguaje mis suave,
amo el recogimiento grave

con que acoges mis casos de conciencia.

Eres el consejero discreto

que nunca yerra al dar una opinidn,
y sabes que siempre hay un secreto
en ¢l fondo de todo corazdn.

45
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Tal vez en eso esté tu discrecion;
en respetar esa particula breve

por la que se mueve

nuestra vida toda

y a la cual se acomoda

hasta lo que no tiene acomodacién.

Tu sabiduria da la respuesta exacta

para la herida honda y para el caso tragico;

arte de curar, arte magico

que siempre deja al alma intacta.

Arte magico de destreza inverosimil

ya que el alma es una corola de rosa,

miltiple en sus pasiones para perfeccién del simil,
que se desmorona a la mas minima cosa.

Maravillosa alquimia
que vuelves de oro cuanto mojas
con el marchitamiento de las hojas
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que anuncia la sazén de la vendimia.
Nada importa que a los ojos tina

un violeta de sufrimiento;
ta sabes madurar en él, como la vina,

el racimo de uvas del momento.

Y sabes también, con precaucidén compasiva,

no interrumpir, con tu presencia, el alborozo,
porque no se te oculta que la vida es esquiva

en brindar a la princesa cautiva

esa clase de reposo.

Postrer merecimiento que en santidad te perfila
como una perenne acumulacién de congojas,

tal cual se hace 1a luz interior de la pupila

a medida que, al leer, van pasando las hojas,

Cémo pues no amarte

sumiso silencio acongojado

si tengo el corazdén enfermo con el pecado del arte
y tii eres la curacion mistica de todo pecado!

47
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Invocacién a la Soledad

Oh soledad, hermana preferida
para las confidencias del jardin.
Para el coloquio donde estd mi vida

como un dolor que no tuviera fin.
Para ese tema un tanto monocorde
que se musicaliza en mi flautin.

49
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Para ese afan de llenar hasta el borde
la copa que unird, cuando se quiebre,
su espiritu y su cuerpo en un acorde.

Soledad que cincelas como orfebre,
sin mirar el tamano de la joya,
mas filigranas cuanta mayor fiebre.

Soledad de la nave a la que apoya,
mientras dura la tempestad nocturns
el punto luminoso de la boya.

Soledad de 1a abuela taciturna
que, para ver las esperanzas muertas,
abre su corazdén como una urna.

Ventana de la torre cuyws puertas,
para toda paloma mensajera
de la infanta cautiva, estin abiertas.

50
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Companera del alma, compafiera
del cuerpo, novia del mistico exilio
donde una voluntad de primavera
hace con tus cenizas un idilio.

S ED A

5t



www.carloscossio.com.ar



www.carloscossio.com.ar

Las Armonias Paralelas

El cielo esta en un éxtasis sobre el ocaso en calma
(Sobre mi vida llora su imperfeccién el alma.)

La tarde es una herida que dice lo indecible.
(Profundiza mi espiritu un problema imposible.

Un ave escribe signos en el cielo de raso.
(Van a besarse mi alma y el alma del ocaso.)

53
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Con el viento los pastos hacen frufri de sedas.
(El alma va por intimos jardines y alamedas.)

El cerro azul es parte del alma del paisaje.
(Psique mira el otofio temprano del boscaje.)

El tiempo va pasando con la emocién de un rezo.
(El alma de la tarde se deshoja en un beso.)

Y es la paz del cielo una con la quietud del
campo.

(Y mi alma, hecha de nieve, se desploma en un
ampo.)

54
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Voluntad de Ser

Pauta

de la Gran Razén

es la flauta

que salmodia incauta
las ansias del corazon.

Por eso, que no se quede
tu alma sin cantar;
siempre accede

al ritmo que puede

dar.

55
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iCabe

otra solucion

cuando sabe

l1a vida, que es ave
peregrina en la estacion?

Sollozo, suspiro, besc,
antes y después,
embeleso,

éxtasis, todo eso

iqué es?

Blanda

sea pues tu voz,

y, asi, anda

hacia Ofir o Uganda

sin desprenderte de tu hoz.
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Que en la cosecha que hicieras
puede que al final

recogieras,

tras las primaveras,

sal.

Listo

siempre el brazo ten,
que se ha visto,

en la muerte, Cristo
abandonado también.

Si él se acogid en su quebranto
en si mismo, tras

amar tanto,

advierte, td. cuinto

mas!

§ ED A
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L O S C O
Toma
del olivo fiel,
la paloma

que huyé de Sodoma
coronada de laurel.

Y busca en la tarde el tilde
del astro de paz,

paz sutil de

la estrella de humilde

faz.

Vivo

da entonces tu son,

que un olivo

es mas expresivo

gue un laurel en la oracion.
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Y con dulzura infinita
sentiras en ti

que palpita

algo que musita:

—Si!

59
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Paz de Santidad

(Poema en prosa)

A la memoria de Oscar Wilde

En el claro de un bosque de la India oraba Te-
resa de Jesis, divina y desnuda. La piel, de una
blancura total, descubria su seda en abundancia
a través de la pudica proteccidon de la cabellera,
pues también total era la desnudez de su cuerpo.
Y asi Teresa toda, era una santa tentacién.

Oraba dije? En realidad ya no. Suspensa en
la plenitud de un éxtasis, con su alma en el trans-
mundo metafisico, conservaba en los labios la
expresién del rezo solo como recuerdo apagado
de su dulzura interior. Pero en cambio la mirada

Or1
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volaba por regiones angélicas, imperceptible y
remota como el haz de la mis pequena estrella.

Por un sendero que cortaba aquel claro del
bosque, aparecié de pronto el Buda que, mona-
cal y profundo en su continente, iba por alli ca-
mino del Nirvana. Franciscana nobleza en su
semblante y beatitud perfecta en su corazon,
trascendian de él dindole jerarquia de dios.

Y advirtiendo a Teresa en su rara inmovili-
dad de estatua, arrodillada a la derecha del cami-
no, no titubed en separarse de su ruta para pre-
guntarle: —;Necesitas ayuda hermana?

Dos pinceladas de pirpura ruborizaron la des-
nudez de Teresa ante la figura del varén. Pero
era tal la presencia de santidad en él, que, calma-
da la inquietud virginal, la santa expresé su con-
fianza de este modo: —Mucho sufro con esta
rosa que se me ha clavado en las carnes.—Y patr-
tiendo en el pecho la caida de sus cabellos, le mos-
tré el complicado rubi de una corola cuyo espi-
noso tallo hundiase desgarrando su seno hasta
el corazén.
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Posé el Buda sus dedos suavisimos en las car-
nes tibias; apartd los labios de la herida y, ha-
ciendo girar la rosa sobre el pezén moreno, con-
siguié desprenderla sin ocasionar el mas minimo
dolor. Y como su imperturbada santidad era
perfecta, preguntd: —;Me necesitas atiin?

—Sefior—repuso Teresa de Jesus con abso-
Iuta humildad—transférmame la encarnada ro-
83 en una mariposa de oro.

{Presentia acaso Teresa su camino de salva-
cién? Nadie podrd saberlo; el mismo Buda fué
el primero en ignorarlo. Pero no habia en ello in-
conveniente para satisfacer el cindido deseo.
Bast6 soplar sobre la flor, que habia amarillado
su encendido al contacto de su mano, para que

una dorada mariposa, perfecta de perfeccion, co-
menzara un vuelo en espiral hacia el sol. Y a me-

dida que se hundia en la transparencia azul de
Ia mafana, mas diminuta y brillante realzaba su
hipnotismo ante la santa. Dulce Teresa de Jesus,
divina y amada, que pronto perderias de vista a
la mariposa de oro!
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Asi fué. 'Y cuando tal ocurrié, volvié Teresa
del transporte beatifico donde habia estado, pues-
tas el alma y la mirada en el objeto de su amor.
Ahora era un desasosiego infernalmente sutil. Y
eon la vista siempre arriba decia: —Sefior, de-
vuélveme la rosa; no importa que me hiera.—Po-
bre Teresa de Jestis, amada y divina, sexual en su
debilidad exquisita, espiritualizindose para siem-
pre en la inmortal hoguera del sol!

Pero sintiendo el frio del silencio”a sus pala-
bras, baj6 la vista; y se inmovilizé de espanto:
Nunca mis, nunca mais se podria retrovertir la
conversién de la mariposa de oro. ;Quién lo ha-
ria? El Buda, tras esperar en vano nuevos pedi-
dos de la santa, habia reemprendido su marcha
e iba ya lejos, por el confin del bosque, monacal
y beatifico, camino del Nirvana.

Y un impulso de seguirlo, que la irguié total-
mente en su magnifica desnudez, termind arro-
dillindola de nuevo, con la vista tras el rastro
de la mariposa de oro, fija para siempre en la
hoguera del sol.
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Siento una vaga sensacién de aliento.

Besa el recuerdo en intima inquietud:

ti... yo... una historia muerta... el firmamento
con una cruz al sud.

Yo siento lo insondable en torno, siento
mi inquietud dilatarse en la quietud.
Lloran, afuera dulcemente el viento

y adentro mi laud.
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Y el espiritu canta, el alma vibra,
cada estrella se alarga en una fibra
de claridad y amor.

los ecos dan un alma a cada cosa
y entonces se comprende que es hermosa
la muerte de la flor.
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Il m pr o m

El agua

su clara risa fragua
sin un compas.

Y rie

como ella se deslie
cada vez mas.

p
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La fuente

murmura dulcemente
cierta cancién.

Y llora

la fuente inspiradora
una ilusién.

Coexiste

lo alegre con lo triste
en lo real;

en eso,

entre ligrima y beso,
duerme mi mal.

Y encuentra

donde mi psiquis entra
siempre un dolor,

que cuida

la dicha de la vida
lleno de amor.

1
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Que rimica

es la formula quimica
de su elixir;

pues, caso

de no ser tal, acaso
fuera vivir?

La seda

del gusano que queda
en su prision,

es copia

del tesoro que acopia
el corazon.

Tesoro

del cual tan solo ignoro
de quien ser3,

pues dice

esa alma que vo hice

al amor: —Yal
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La Pena de Hierro

Novia ideal que nunca llegas
esta angustiosa confidencia
quiero que te haga conocer todo el secreto de mi ciencia
en el dolor y en el amor para las nueve musas griegas.

Cuando se arrime en un ocaso, tu enlutada y desolada
figura, al borde de la loza que me guarde,
bajo un sauzal que se estremezca en una fuga a tu llegada
como llevandote algo tuyo hacia la tarde;
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cuando la pena de lo que es definitivo

te haga advertir que me encontraste demasiado

lejos, y en torno, el silencio te despierte, al dolor vivo,
la sensacién de lo que ya nos es negado;

cuando el aroma de la trunca primavera

sea lo que quede al corazon,

quiero que sepas lo que en mi era

causa de dicha y compasidn.

Mujer que nunca pude hallarte;
desconocida
que fuiste a un tiempo presentida y perdida
en el pais de luz del arte;
a quien en vano, siempre en vano, buscé el ansia
de mis palomas mensajeras;
fatalidad de los confines de todas mis carreteras
que me mostraba el polvo alzado por tu coche
a la distancia, a la distancia, a la distancia, a la distancia;
fatalidad remotamente fugitiva del ocaso
y de la noche;
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del horizonte y del camino;

también del vaso

que hallé Sully Prudhome quebrado;
fatalidad de lo divino

y de lo amado;

fatalidad de la hermosura de adorarte
en lo que siempre estd negado;

mujer que nunca pude hallarte.

Mujer que nunca pude hallarte
td, al plantearme mi problema
con tan real contradiccidn,
diste, con Hamlet y el dilema,
desolacién al corazdn.
Porque el no ser o el ser no era
para probar mi voluntad,
sino para que por los Mares de las Ligrimas corriera
las aventuras de Simbad.
{(Oh la visién del holocausto!

/3
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Oh la amargura de perder en la partida de la vida por
l1a falta de una ficha!
Oh el gran dolor del doctor Fausto .
que ve al final de su existencia que su ciencia no es la
dicha!)

Y, en la obra de arte,
asi pos6 sobre mis hombros su cabeza la tristeza
para que yo le acariciara la cabeza,
mujer que nunca pude hallarte!
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En esta medianoche hay un menguante
que va saliendo con luz mortecina y asfixiante.
Una luz que a mi alma desasosiega e importuna
como nunca lo hicieron las noches de luna.

Y como llueve fuerte de un negro nubarrén cenital

son gotas ardiendo las que caen en el jardin fantasmal
El viejo jardin de la abadia abandonada y ruinosa
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donde cada rosal crece sobre una fosa

y donde, en un crispado lapacho de ramas membrudas,
ve la imaginacién desesperada

colgado el espectro de Poe como una llamarada,
pagando al fin sus cuentas como Judas.
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It

—Corazén mio—digole con la dulzura de un violin
con sordina—
asciende hasta la rosa, no quedes en la espina;
Ia rosa tiene un espiritu que al tuyo se asemeja
y serd generosa en dartelo si aprendes de la abeja.
Deja la fantasia macabra que te acalla
y, como el joyero que la piedra talla,
dbrete al amor, multiplicado
en facetas, feliz de haber amado.
Entre todas las mujeres solo hay una perfecta.
Biscala para reclinar en su hombro tu sien,
y cuando dichoso 1a encuentres, sabris al fin que también
entre el dolor y el amor la linea mas corta es la recta.
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III

—De la batalla de 1a vida nadie sale ileso.

$Quién no sabe que las cosas se compensan con un beso?

Pero huele en el aire llovido la sequedad de la hojarasca
y dime si es dable esperar que lo sembrado nazca.

Opye al buho y a 1a lechuza graznar en dio
y dime qué puedo aguardar de la lechuza y el buho.

Y, sobre todo, mira el parche rojo del menguante que

sale

como un coagulo de una césmica herida,
y dime si de mi alma, que es también una noche, vale
la pena que asi—y por un quizis— deje escapar su vida.
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Los Versos del Amor Propio

Otra vez, sentimiento, en un mondlogo
cuyas sutilezas serin para muy pocos

ya que, en el libro del mundo, el prélogo
ha sido escrito por los sofiadores y los locos.

Ensofiaciéon y locura del amor cruento

que nos desangra con su presencia o0 con su ausencia
como el punal simbdlico del cuento

que, una vez clavado, igual nos arranca la existencia.
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Ensofacién y locura también

de la corona de espinas en la sien

y de la infinita tristeza de ir muriendo

por el solo hecho de gozar la vida

en el destino necesariamente dichoso y tremendo
de la fruta prohibida.

Feliz de ti, sentimiento, porque eres mudo

y porque asi ennobleces hasta al pobre diablo

sin exigirle otra cosa que ese ascetismo de corazén rudo
que tuvieron con Jesus las bestias del establo.

¢Ves cual es mi caso?

Claudico por mi palabra a cada instante
como al final se rompe todo vaso

ya que no existe el vaso de diamante.

Y asi, con la tolerada incisién del diente preferido,
me muerde la mirada de la mujer siempre ausente

So
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al pensar que alguna vez ella pueda leer indiferente
los versos que no quise dejar en el olvido;

estos versos del amor cruento

donde como hombre he traicionado mi sentimiento
y donde, al par que el tronco del arbol tajado se rebela,
de la copa en flor mecida por el sacudimiento

un pajaro, con una rosa en el pico, vuela.

§r1
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Sombras en la tarde, sombras en mi vida
que es de suave luz;

sombras de la tarde que a rezar convida,

sombras de la dicha de la vida ida

que hacen un paisaje puesto a contraluz.
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Cierta vez yo quise zanjar el dilema

con o sin razon,
y apagué de un soplo la llama que quema,
toda el alma en éxtasis de dicha suprema,
de fe hecho una rosa todo el corazén.

Y fué un negro monte, como en un delirio
monte de terror;

arriba del monte la cruz del martirio

y en ella, como una quieta luz de cirio,

mi alma ya dormida con el rostro en flor.
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Entonces la eterna voz de la sirena
claramente oi:

se escuchaba el llanto de la Magdalena...

Y en mi carne blanca, de cilicios llena,

un pagano arquero me clavé un rubi,

D A
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Con el fondo negro forma un clarobscuro
mi alma puesta en cruz,

y ella que no tiene mas que anhelo puro,

sin saber que es todo sombras el futuro,

desde entonces pide luz, mas luz, mis luz!
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La Certeza Interior

Anduve, Amor, buscindote en la vida,
Hoy ya inquiere mi fe desvanecida:
{  —Alguien te encontrara?

Y en lo mas hondo el corazdn, sangrando,
protesta: —Si! Si!, aunque sea cuando
diga la muerte jYal!
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Que escriba yo el poema de tu vida...}
Me pides, dulce amiga, un imposible

porque tu espiritu es como una herida
que al sangrar va diciendo lo indecible,
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I.La Pena Dichosa

Sobre la ruta del amor doliente

me detuve una vez, vuelto hacia atras,
por una ingenuidad de saber mas

de lo que el alma, sin volver, presiente.

Pero algo al corazén le dijo: —Tente!
Alguien al alma le grité: —Jamas!

Y en cobardia humana por demas

cerré los ojos y agaché la frente.

or
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Supe asi el peso de 1a ley del fuerte
al ver que hasta el amor lleva la muerte;
pero por ser amot, por ser lo que era,

cay6 una bendicidén sobre mi vida
que realizé total la primavera
en una sola rosa florecida.
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La Dulce Anunciacion

Andante.

Pena profunda que en el alma brillas
dame la llama azul que ta exhalas
para que en ella corporice en alas
esta oraciéon que digo de rodillas.
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Alegro

Sefior, aqui en el huerto, hora de ocaso,
bajo el recogimiento de un olivo,
vengo a verter, por fin, en mi excesivo
gozo, la lagrima que llena al vaso.

Porque ya he comprendido que en la vida,
cuando el brazo es viril y el alma buena,
con el dolor la copa no se llena;
solo la dicha colma la medida,
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Yo lloré tanto ya en mi primavera,
supe tanto naufragio de mis barcos,
que en el deshojamiento de los tarcos
—verde y lila—miré la vida entera.

Y abierta mi alma asi, como un follaje,
de ella arrancaba el viento sin violencia,
con alguna hoja en flor, una cadencia
llena de la tristeza del paisaje.

TG me has visto, Senor, dia tras dia,
con la ansiedad saltando en la mirada,
esperar en el paramo a la amada
seguro de que nunca llegaria.

Y con esa mortal contradiccion
puesta en el alma como una sordina,
se volvié mas humana y mais divina
la melodia de mi corazdén.
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Asi parece que el amor midiera
su intensidad por el dolor que exige,
tal como el numero de flores rige
la plenitud de toda primavera.

Pero hoy, Sefior, llegd como en un cuento
la eternidad de todo lo posible
en un solo rubor indefinible,
en el perfume de un presentimiento.

Y como st ya mi alma dolorida
se hubiera dado toda en dulce ofrenda,
he visto entero en flor, sobre mi senda,
al arbol de la fruta prohibida.

Dirdn acaso que en dos signos leves,
Sefior, he colocado tu justicia,
sin reparar que un rayo, igual, inicia
todo derretimiento de las nieves.
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No sé por qué tu voluntad lo quiso;
mi pequefiez ignora tantas cosas!,
pero en noble misién se abren las rosas
sin que diga el rosal porqué las hizo.

Asi, para la dicha cierta, basta
un indicio tan solo, dulce y manso,
como basta al rubor que, en el remanso,
mire su desnudez la nifia casta.

Y asi la vida se nos muestra hermosa;
la ldgrima se torna de este modo
el prisma de cristal que pone en todo
un halo lila y una cinta rosa.

Yo, que te identifico con la vida
de los seres y cosas, también juzgo
Sefior, de tu grandeza, como el musgo
del arbol, por la sombra en él tendida.
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Y a la campestre claridad que amengua
siento que bajas Tu de las montafas
a abrir mis 0jos, secar mis pestanas,
mojar mis labios, bendecir mi lengua,
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Adagio.

La ciudad de las sombras se desploma
en un azulamiento de matices,
mientras en un arbusto de hojas grises
se duerme mi oracidon como paloma.

El final del crepusculo azul se
junta, no sé por qué, con mi oracidn,
como si alli encontrara el corazén
su propio rezo mais hermoso y dulce.
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Y en tanto que la sombra se desploma
en el azulamiento que presencio,
sigue, debajo el ala del silencio,
dormida mi oracién como paloma.

Y a tiempo que la sombra mis se expande
se aleja de mi espiritu la calma
como si para contener a mi alma
no fuera el cielo demasiado grande.

En la penumbra del ocaso muerto
apenas si se ven sombras confusas,
solo indicando el paso de las Musas
flota un olor a rosas en el huerto.

Y tal como el jardin cuando la tarde
cierra sus ojos en afin de olvido,
esti mi pobre corazén herido
quemando en rosas lo que adentro arde.
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Y al consumirse asi de amor eterno
siente a la Muerte en Gnica hermosura
que, en la beatitud de su dulzura,
abre mas rosas con su sol de Invierno.
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Libro mio, hijo de mi espiritu atormentado,
al hacerte
he tenido el ansia inhallada del divino pecado
y el terror césmico de la muerte,

Asi, en tu espiritu deforme de Quasimodo,
quien conozca el secreto de la vida,
ha de encontrar escondida
la esencia que todos buscamos de algin modo.
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Al hablarles en tu lenguaje
a los hombres del presente y del futuro,
avisales que en el eterno viaje,
después que los 4rboles han volteado su follaje,
la tristeza es el Gnico compafiero seguro.

Nos separamos para siempre, hijo;
con mi ultima palabra empieza tu vida;
asi como mi padre me bendijo,
te bendigo también en nuestra despedida:

Hijo mio, sé para el amor;
ofrenda y ensefia 1a dulzura de tu melancolia;
sé como la planta que cuanto mas la cortan, mis porfia
en suplantar la flor cortada con una nueva flor.

Ensefia que el verdadero amor, que es
Ia mejor comprensién de la existencia,
siempre estd unido con la tristeza
de un después.

104



www.carloscossio.com.ar

L AS P AGINAS D E S EDA

Hijo del corazdn, cuando quieras llorar, reza.
No olvides nunca el nombre de Dios.
Y que te libre de 1a maledicencia
de tus hermanos, la poca ciencia
que te ensefid tu padre cuando te dijo adids.
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este libro de versos
a los amigos del Grupo Tucumin
que me acompanaron
en
la mas bella y rica aventura intelectual
de mi, juventud.
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